

প্রকাশক :

গোপালদাস মজুমদার

ডি. এম. লাইব্রেরী

৪২, বিধান সরণী

কলিকাতা-৭০০০০৬

মুদ্রক :

হরিপদ পাণ্ডা

সত্যনারায়ণ প্রেস

১, রমাপ্রসাদ রায় লেন

কলিকাতা-৭০০০০৬

প্রচ্ছদ :

পদার্থবিদ্যার পত্রী

প্রথম সংস্করণ :

সেপ্টেম্বর ১৯৬০ (মহালয়া)

তোমার ভালবাসা পেলে

সূচীপত্র

সাপের মদুখে চুম্বন (সাপের মদুখে চুম্বন চেয়েছি বার,বার)	৯
ধ্বংস আমার এ জীবন (বাদল ঝরা বৈকালি—স্বপ্ন ঝরা...)	১০
দশমীর চাঁদ (মা যাবেন শ্বশুর-বাড়ি বিষণ্ণ-বেপথ অন্তরে)	১১
প্রীরাধিকার প্রেম (জীবন-যৌবনে এসেছে জরা)	১২
ভোরের সূর্যোদয় (সাগরের জল লোনা—তাই দেখে তোমরা)	১৩
Oh ! Invisibile spirit of thou wine (তুমি আসবে কি আসবে...)	১৫
সবুজ স্বপ্নের দেশে (সবুজ স্বপ্নের দেশে—পৃথিবীর ওপারে)	১৭
সন্তান জন্ম দিতে দিতে (শকুনি আর ময়ূরের পাখনা দিয়ে...)	১৯
ডাইনীর প্রেম আলেয়ার আগুন (ডাইনীর প্রেম আর আলোর আগুন)	২০
অনেক বছর পরে (অনেক বছর পরে—খুঁজে পেয়েছি তোমাকে)	২১
তোমার জন্মদিনে আমন্ত্রণ যদি পাই (তোমার জন্মদিন কোন শুভ লগ্নে)	২৩
তোমার ভালবাসা পেলে (তোমার ভালবাসা পেলে)	২৪
মনকে প্রস্তুত করা নারী (অনেক দিন ভেবেছি অনেক কথা বলব—)	২৪(খ)
গভ'বতী বিহগী গভ'সন্ত্রণায় কাভরা (রাতজাগা পাখিরা এখন...)	২৫
হারিয়েট ওয়েস্ট ব্রুক-এর প্রতি (আকাশের সূর্যকে ভালবাসলে—)	২৬
সূর্যকে ভালবাসলে (সূর্যকে ভালবাসলে)	২৭
যদি ডুবে যায় আকাশের চাঁদ (যদি ডুবে যায় আকাশের চাঁদ)	২৮
বেইরুটে এক রাত (লেপ্রসী, ব্লাড ক্যান্সার নয় টিউবারকিউলিসিস-এ...)	৩০
নয়ানের অশ্রু উফ (পেট্রুম্যাক্সের আলো এসে পড়েছে)	৩১
প্রসব সন্ত্রণায় কে'দে ওঠে (সাডার স্ট্রীট আর কীড' স্ট্রীটের)	৩২
বাদলঝরা শ্রাবণ সম্মুখ (হুয়াং-হো নদীর তীরে মরা শব নিয়ে—)	৩৩
ভোরের কলঙ্কিত আঁচল (পলাতক কোনো রাজবন্দিনীকে...)	৩৫
তুমি আমাকে ভালবাসলে (তুমি আমাকে ভালবাসলে আকাশে...)	৩৬
রক্তজবা (ঘর ছেড়ে চলে যাব, ঘরছাড়া কোরলে তুমি...)	৩৯
অবশেষে তোমাকে খুঁজে পেলাম (অবশেষে তোমাকে খুঁজে...)	৪০
হেনরিয়েটার চোখের জল (দূরে মিনারে মিনারে লাল বাতি জ্বলে)	৪২
জড়িয়ে পড়েছি তোমার আঁচলে (জড়িয়ে পড়েছি আমি—তোমার...)	৪৪
...that is askane look of my dear's eye (চোখ দুটো আমাকে...)	৪৬
কে'দেছিল রাজপথ (তোমার চোখের একফোঁটা অশ্রুজল)	৪৭
স্বাগত জানায় তোমার ভালবাসা (ত্রিকূট পর্বতের ঝোড়ো হাওয়ায়)	৪৯
ঘর বে'ধেছি মেঘের বদকে (ভালবাসা চাইলেই ভালবাসা পাব কিনা...)	৫০

মেঘদূত আচার্য-কে

তুমি চ'লে গেছ অনেকদিন,

লুকোচুরি খেলছ মেঘের আড়ালে ।

‘ক্লান্ত পাখির ডানায় জীবনের শেষ অভিযান ।’

লেখিকার পরবর্তী উপন্যাস
মেঘের বুকে ঘর বেঁধেছি

সাপের মুখে চুম্বন

সাপের মূখের চুম্বন চেয়েছি বারবার
পেয়েছি শূন্য ধৰ্মতা নাগিনীর স্পর্শ আলিঙ্গন ।
চরস-ভাঙ, গাঁজা আর মদ এ-নেশায়
আমার আসে না ঘুম ।
হয় না জ্ঞানলুপ্ত কোন অলক-নগরী ।
আফিমের নেশা কেটে গেছে আমার
এবার আমি চাই কাল-কেউটে আর
গোখুরার দংশন ।

রাধিকার প্রেম পরজন্মে
এবার চায় স্বর্গ বিলাসিনী মেনকার মস্তনে
আর কাল কেউটের দংশনে,
আমি ঘুমিয়ে থাকি কয়েক শতাব্দী ধরে
তোমার শীতল বুকের ওপর ।
আমার নেশার ঘুম যখন ভেঙ্গে যাবে
শূন্য দ্বাদশীর চাঁদ ক্রান্ত আকাশে ।
ধর্মতা-নাগিনীর স্পর্শ আলিঙ্গন
চিবুক-গ্রীবায় নিতম্ব-মস্তনে,
ছুটিব ঘণ্টা কবরখানায়...
আর বাতাসে চন্দন-কাষ্ঠের ঘ্রাণ
পৃথিবীর শ্মশানে ।
স্বাণিক-প্রিয়ার জরায়ু অক্ষত ।

ধবংস আমার এ জীবন

বাদল-ঝরা বৈকালি—স্বপ্ন-ঝরা প্রতিপদের সন্ধ্যায়
তুমি এলে তখন নিঝুম বর্ষার রাত ।

অবিশ্রান্ত এ বর্ষার রাতে তুমি কেন এলে .

ক্রান্ত পাখিরা ঝাপটায় ডানা—

বন্ধ হয়েছে ফেরীওয়ালার হাঁক ।

ভরায়ৌবনা বিদূষী ভবী নারী

গাই-হরিণীর চমকে-ওঠা চাহনি তোমার ;

এবং আলদুখাল্দু ভরা যৌবনের ক্রান্তির অবসাদ ।

হাওয়ায় উড়ছে তোমার সোনালী গুচ্ছ চুল—

কেনো বলো এলে এই বর্ষার নিঝুম রাতে ?

পূজার ফুল তুলতে এলে দ্রৌপদীর বেশে !

নতুন করে সাজাব তোমাকে

হে দেবী নতুন সাজে ।

আমি হাল-ভাঙা নাবিক, পথহারা পথিক

আমি পরাস্ত সৈনিক ;

আমি ক্ষুধার্ত—আমায় দিতে পার

শুধু একখানা রুটি ।

আমি পিপাসায় হয়েছি কাতরা

দিতে পার আমায়

কমুণ্ডপের এক ফোঁটা জল !

তুমি পাষাণী নও, তুমি তো দেবী দ্রৌপদী

তুমি এলে সাইক্লোনের মতন বর্ষার রাতে

ব্যারোমিটারের পারদ তখন ছিল জিরো ডিগ্রীতে ;

র্যাডারেও পড়ে নি ধরা তুমি কোথায়, কতদূরে ?

হিরোসিমার ভূমিকম্পনের মতন

ধবংস আমার এ জীবন !

দশমীর চাঁদ

মা যাবেন শ্বশুর-বাড়ি বিষণ্ণ-বেপথ অন্তরে
নীল আকাশের নীচে—গঙ্গা, যমুনা, পদ্মা—
চরৈঃবেতি ।

মর্মর-প্রস্তর যুগের জীবন্ত জীব আর মানুষগুলো
হিমালয়ের হিমগর্ভে.....

মহাদেবের জটায় বন্দিনী গঙ্গোত্রী ।

বন্দিনী ‘বনাডেল’ বিহঙ্গ, বিপন্ন, বিষণ্ণ

সদ্য নবজাতক যন্ত্রণায় কাতরা.....

শুক্লা-দশমীর চাঁদ—সাপশব্দ যেন

মুক্ত হাসির পাহাড়ী পাগলি ঝর্ণা ;

মদের ঘাসের মতন—‘গ্রীসের মেয়েরা সুন্দর’

তার চেয়ে আরও সুন্দর আকাশের মেঘ আর

যৌবনা মেঘেনী—

শুক্লা দশমীর চাঁদ !

মা যাবেন শ্বশুর বাড়ি—

শেষ প্রণাম—শেষ আশীর্বাদ ।

শ্রীরাধিকার প্রেম

জীবন-যৌবনে এসেছে জরা
জন্মালা আর যন্ত্রণায় প্রেতাশ্রয়ার বিষাক্ত নিশ্বাসে
আমার লাগুস্‌ দুটো ক্ষয় হয়ে যাবে
নিশ্বাস হবে রুদ্ধ ।

শ্রীরাধিকার প্রেম যদি ব্যর্থ হয়—
মদের গ্লাস আর স্বপ্ন-ঝরা সোনাগাছি
প্রিন্সেস হাউস হবে আমার স্বপ্ন-আলয় ;
প্যাথিডিন, ম্যানডেক্স অডিশন্ট জীবন
তারপর ককর্শ-কঠিন বিষাক্ত ধর্ষিতা নাগিনীর দংশন ।
কীড্‌ স্ট্রীটের ওই সাজানো বাগান বাড়ির হোট্টেলে
স্বপ্ন-ঝরা সন্ধ্যায় ঘুমন্ত স্বাপ্নিক-মন ;
স্বপ্ন দেখি নিঝুম নগরীর বদকে
ডালিয়া-রজনীগন্ধা, আবলুস কাষ্ঠের পালকে
তোমার শীতল বদকের ওপর খেলা করি ছিনিমিনি—
আমার সব নেশা কেটে যায়, সব ভয় ভেঙে যায়
শুদ্ধা তৃতীয়ার চাঁদ যদি সত্যি হয়, সত্যি হয় যদি
শ্রীরাধিকার প্রেম ।

শরতের শুভ্র জ্যোৎস্নায় তুমি আর আমি এবং
আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ—
হয় ভেনাসে, নয় সূর্যালোকে হবে পূর্ণ অধিকার ।
সেদিন প্যাথিডিন আর ম্যানডেক্স দিয়ে তোমরা
আমাকে আর
ঘুম পাড়াতে পারবে না ।
শুদ্ধা তৃতীয়ার চাঁদ যদি সত্যি হয়—
পটাসিয়াম্‌ সাইনেড দিয়েও আমাকে
মেরে ফেলতে পারবে না ।

মৃত্যু-ঘণ্টা বাজবে না সেদিন পৃথিবীর কবরখানায়
শ্রমশানে আর থাকবে না সেদিন মৃত-মানুষের চিতায়
চন্দন-কাষ্ঠের ঘ্রাণ !

ভোরের সূর্যোদয়

(স্মৃতি, সৌমিত্র, সঞ্জয়কে মনে রেখে)

সাগরের জল লোনা—তাই দেখে তোমরা

সাগরকে ভয় পেও না—

অশান্ত সমুদ্র ক্ষ্যাপা উচ্ছ্বাস ;

তোমরা যখন সাগর পাড়ি দিয়ে ওপারে যাবে

হয়তো সেদিন আমি থাকবো না ।

হিরোশিমা—নায়েগ্রা, গোবি সাহারা, আল্প্‌স হিমালয়ে
পেরিয়ে যাবে—

পাবে গ্রীস-প্যারিসের মেয়েদের ভালোবাসা ।

জীবনকে ভালোবেসো, ভালবেসো পৃথিবীর মানুষ

আঘাতে মর্মরিত করো না কোন হৃদয়কে ;

তোমরা নিশ্চয় বড় হবে—আমার স্বপ্ন হবে সফল ।

হবে ফিরে পরিচয়

আমার বন্ধুর মধ্যে কী জ্বালা তোমরা যেদিন বড় হবে

আমি থাকবো না ।

থাকবে শূন্য আমার শেষ শূভেচ্ছার আর অনন্ত আশীর্বাদ ।

ভুল করো না অক্সফোর্ডের ডিগ্রী নিতে,

নিশ্চয় ভালোবাসা পাবে তোমরা সেদিন...

সুইডেন-গ্রীস-লন্ডনের নবোঢ়া রূপসী মেয়েদের ।

টেমস্-এর ওপার থেকে ভেসে আসছে নাইটিঙ্গেলের কণ্ঠস্বর

আমি চলে যাব বহুদূরে ।

জীবন-যৌবনে শূন্য একবার 'মা' বলে ডেকো.....

কাকে !

বড় হলে নিশ্চয় বন্ধু হবে কার কথা বলছি ।

বিলেতের আকাশে শূন্য একাদশীর চাঁদ

হলিউডের আকাশে শূন্য দ্বাদশীর চাঁদ—

সুইডেনের আকাশে শূন্য পূর্ণিমার চাঁদ

এই কথাটি মনে রেখো—

আর মনে রেখো মানুষের প্রেম

মানুষের ভালোবাসা ।

অ্যাপোলো-ভেনাস-লুনা-জুপিটার

তোমরা চিরদিন শাস্বত হ'য়ে থাকবে

সকল শিশুর অন্তরে,

ভোরে সূর্যোদয়ের সাথে সাথে

তোমরা যেয়ে পেঁছাবে

বিলেত-ওয়্যামিংটন—সুইডেনের এয়ার পোর্টে

ভুলে যেও না 'ওকে' শব্দ একবার

'মা' বলে ডাকতে—পালিত জননীর অযাচিত আশীর্বাদ ।

ভুলে যেও না পৃথিবীর জরাগ্রস্ত শিশুদের ।

সাগরের জল লোনা

তাই দেখে তোমরা সাগরকে ভয় পেরো না ।

Oh ! Invisibile spirit of thou wine

তুমি আসবে কি আসবে না জানি না
যন্ত্রণার জীবন !

শান্তির কপোতী তুমি এশিয়ার আকাশে
পার্ক হোটেল আর রিংজ-এ

তোমার দেখা যদি না পাই ।

ক্যাবারে ড্যান্সার মদের গ্লাসে চুমুক দিয়ে
অর্ধ-উলঙ্গ হয়ে পড়ে আছে হোটেলের বারান্দায় ।
ময়না পাখি তখনো শিস দিচ্ছে তোমার প্রতীক্ষায় ।
আমার শিরাগুলো টনটন করছে, ভেনাস অবলুপ্ত,
চন্দ্রালোকে কোন এক গহীন-গৃহ্যর অন্তর-গর্ভে
থুঁজে পেয়েছি তোমাকে ।

তাই তুমি আকাশের চাঁদ, আকাশ-মিনার তুমি

তুমি সন্ত-শিখা ;

বনটিয়া । আফ্রিকার গহীন বনাঙ্গণে

আমাকে একা ফেলে যেও না পালিয়ে

তাহলে কোন এক হিংস্র বন্য কাফ্রী মেয়ে

আমার শিরাগুলো ছিঁড়ে ফেলবে ;

শোষণ করে নেবে আমার রক্ত-হাড়-মাংস !

রক্তশোষণকারী ভ্যাম্পিয়ারের মতন

যেমন শোষণ করছে বৃজের কালো হাত ।

মদের গ্লাসে চুমুক দিলে

যন্ত্রণা জীবনে আনে নতুন-স্পন্দন !

তোমার কাছে আঘাত পেলে

আমার জন্যে তোলাই আছে

গণিকার প্রেম, ক্যাবারে ড্যান্সারের

মন-ভুলানো মদ বঁকা হাসি ;

আর Invisibile sprit of thou wine !

জ্যোৎস্নার আধো-আধো অধারে

শুক্লা-চতুর্দশীর চাঁদনী-রাতে

নিস্তম্ভতা ছিন্ন করে ভেসে আসছে

ঝিঁ-ঝিঁ পোকার ডাক ।

আর বাগবাজারের ওই জেলেনী ডাগর ছুঁড়ি

শ্রাশান-কালীর সামনে গান ধরেছে

‘মা আমায় পার করে দে— ।’

ঠিক এমনি সময় শুক্লা-চতুর্দশীর চাঁদ হাসছে

আর আমি তোমার আঁচল ধরে দাঁড়িয়ে আছি

গঙ্গার ওপারে,

তুমি এপারে !

তোমার-আঁচলের জরি-পাড় যদি ছিঁড়ে যায়

আমি দূরন্ত অশান্ত বালকের মতন

ভুবে যাব—

যদি থাকে গঙ্গার চোরা-বান ।

পূর্ণ-যৌবনা শুক্লা চতুর্দশীর চাঁদ

এলোচুল এলোকেশী, তোমার আঁচল ধরে

নিয়ে এস তোমার বন্ধকের মাঝে ;

কেটে যাবে আমার সারা জীবনের যন্ত্রণার সব অবসাদ !

সবুজ স্বপ্নের দেশে

সবুজ স্বপ্নের দেশে—পৃথিবীর ওপারে
ঘুরে ঘুরে হয়রান হয়েছি উর্বশী কুমারীর
পানে চেয়ে—

মিল্টনকে ভেবে আমি চলেছি গে'য়ো পথে
পাড়াগাঁ-র আইবুড়ো ডেঙ্গো মেয়েরা
ই'দুরের ছানা নিয়ে খেলা করে

সবুজ ধানের ক্ষেতে

আইরির বনে

মেঠো পথ বেয়ে চলে যায়

ইরান দেশে নয়, তারা বাঈয়ের ঘোড়ায়

চাবুক মারছে—

অম্মানের হেমন্তের রাতে

নবদম্পতির পিঠের চামড়ায়

রক্তমাখা ডাইগ্রেয়াস

মুক্ত বিহঙ্গ বন্দী যৌবন যন্ত্রণায়

কারাগারে প্রিয়তমা

মেঘ তার ঝালর বিছিয়েছে

হেমন্তের আকাশে, রক্তাক্ত রক্ত-সিংহাসনে

শিয়াল, শকুনিরা, দুর্গন্ধ ভাগাড়ে

মরা গরুর চামড়া, নাড়ী আর ভুঁড়ি নিয়ে

কাড়াকাড়ি করে.....

ভারাক্রান্ত উর্বশীর ভরা যৌবন

মধুর হেমন্তের রাতে

জ্যেৎস্নার ডুবুডুবু চাঁদ

মন্দাক্রান্তা-ছন্দে গানের রেওয়াজ

প্রেমসীর কণ্ঠস্বর ভেসে আসে ঈথার স্পন্দনে ।

ট্রাম থেকে প'ড়ে গভ'বতী পাড়াগাঁর বধু

চলে গেল কবরখানায় ।

দামড়া গরু আর গাভী ডাকছে হাম্বা-হাম্বা রবে
 শিয়ালেরা পালিয়ে যায় নদীর ওপারে—
 তাইচুর ধানের ক্ষেতে সোঁদা-গম্ধ
 ভারাক্রান্ত মন
 ফেলে আসা রসে-ভরা কুমারীর যৌবন-জীবন
 পিয়ানো বাজায় বসে যৌবনা কুমারী
 উর্বশীর কন্যা জ্যোছনার রাতে
 শরৎ, হেমন্তে নয়, বরষার বিলচয়ে পেঁচা ডাকে ।
 নেই জোনাকীর আলো
 বৈধব্য নারী—যৌবনা অন্ধকারে চলে আসে
 শাশান সমাধি পরে—সঙ্ সেজে
 ও-পাড়ার আইবুড়ো মেয়েদের
 শোনায় হরি সংকীর্তন
 এখনও বাতাসে রূপসীর পোড়া মাংসের ঘ্রাণ ।

সন্তান জন্ম দিতে দিতে

শকুনি আর ময়ূরের পাখনা দিয়ে সেজেছে ওরা
সাঁওতালী মেয়েরা.....
নাচ গান এই নিয়ে কাটে দিন রাত,
এই হল সাঁওতাল মেয়ে আর পদ্রুঘের আনন্দ উৎসব
তাড়ি আর মহদুয়ার ফল খেয়ে
মানুষের মাঝে—মানুষী প্রিয়াকে করে চুম্বন *
কখনও বেহুঁস হয়ে থাকে যৌবনা সাঁওতালী কন্যা
সজারদুর কাঁটা আর সাপের খোলস
বনলতা বনফুল এই দিয়ে সেজেছে
রূপসী সাঁওতালী কন্যা
তারপর মহদুয়ার ফল, তালরস খেয়ে
কেটে গেছে কত বেহুঁস রাত
সন্তান জন্ম দিতে দিতে ভোরের সন্ধ্যোদয় ।

ডাইনীর প্রেম আলোর আগুন (শ্রীমতী আচার্যকে মনে রেখে)

ডাইনীর প্রেম আর আলোর আগুন
এর থেকে অনেক ভাল পটাসিয়াম্ সাইনেড
কখন বাজবে জীবনের শেষ মৃত্যু ঘণ্টা
কখন ফিরে যাব পৃথিবীর কবরখানায়,
নব মেঘে আচ্ছন্ন অম্বর—
সংঘাতে হারা জীবন খোঁবন বেপথু অন্তর
অমাবস্যার কঠিন কালো রাত
বৈমানিকের দিক নির্ণয় যন্ত্র বিকল
ওয়ারলেসের তারে সংবাদ নেই ;
এখনই প্লেন ক্রাস্ হবে হিমালয়, কাপ্তনজংঘায়,
হিরোসিমা অথবা গোবী সাহারায়—
চেরাপুঞ্জির মত আমার চোখের জল শেষ ঈশারা
কিন্তু একটি তারা জ্বলছে—দূর অনেক দূর পশ্চিম আকাশে
ডাইনীর প্রেম আর আলোর আগুন—
এর থেকে অনেক ভাল—মৃত্যুর আগে
এয়ার হোটেসের ভালোবাসার শেষ চুম্বন শেষ আলিঙ্গন ।

অনেক বছর পরে

অনেক বছর পরে—খুঁজে পেয়েছি তোমাকে
নীরস বকুল আর রজনীগন্ধার মালা
আহত সৈনিকের শেষ চুম্বন যন্ত্রণার জ্বালা
অশান্ত পিতৃহারা বালকের পালিত জননীর অযাচিত স্নেহ
মহাসমুদ্রের পালতোলা জাহাজের মাস্তুল জানায় দিশারা
আকাশে গাঙ্‌চিল বুনো প্রজাপতি তখনও খেল্ল করে
শ্রাবণের গোধূলী বেলায়—

শিকারীর গুলিবিদ্ধ বুলেটের আহত বলাকা
ডানা ঝাপটায় মরণ যন্ত্রণায়
অশান্ত দাম্বালো জংলী মেয়ে ঝুমরু বেপথু অন্তর
সবকিছু হারিয়ে গেছে, সবকিছু হারিয়ে যাবে
বিকৃত মস্তিষ্ক হলে, তুমিও চলে যাবে
বৈকালী দিবসের শেষ ঘণ্টার শেষে
রহস্যময়ী কৌতূহল জ্বালা আর শেষ চুম্বন
মেঘাবৃত নিকষ কঠিন অমাবস্যার কালো রাত
বুলেট বিদ্ধ বিহঙ্গ তখনও ডানা ঝাপটায় মরণ যন্ত্রণায়
প্রেয়সীর বাঁকা হাসি তীক্ষ্ণ তরবারির মত দিশারা জানায়
পাগলা গারদের গলাতক আসামী আমি
পাগলা গারদে পাগলা ঘণ্টা বাজে
রাঁচীর মেঘাবৃত অম্বরে মেঘেনী কাতরা
সুইডেন, গ্রীস নয়, রাঁচীর গারদে আমি পরাজিত
মেঘ আর মেঘেনী রত
কখন বাজবে জীবনের শেষ ঘণ্টা
বিদায় বেলায় যদি তোমার প্রতিশ্রুতি পায়
তাহলে আমি আর ফিরে যাব না
পৃথিবীর অধঃ উল্লঙ্গ গারদখানায়

আমার বিদায় বেলায়
যদি স্বপ্নমত্ত প্রেমসীর স্বপ্ন ভেঙে যায়
গর্ভবতী মেঘেনী যন্ত্রণায় কাতরা
যাব না ফিরে আর
তোমার ভালবাসা পেলে, এ জীবনে
পাগলা ঘণ্টা বাজে
পাগলা গারদে ।
তারপর হ'ব ইতিহাস ।

তোমার জন্মদিনে আমন্ত্রণ যদি পাই

তোমার জন্মদিন কোন শুভ লগ্নে
নিশ্চয়ই সেদিন ছিল স্বাতী নক্ষত্র
তারিখটা আমাকে জানাবে কিনা জানিনা
বিবাহ এবং বাসর শয্যায় পাইনি তোমার আমন্ত্রণ
অবশ্য তোমার সাথে—তখন ছিলনা কোন পরিচয় ।
জন্মদিন শুভক্ষণে শরতের স্নিগ্ধ গোধূলী বেলায়—
তোমার আমন্ত্রণ যদি পাই
কণ্ঠে পরাব তোমায় মদুস্তাখচিত স্বর্ণহার
কপালে পরাব রক্ত চন্দন টিপ
ছন্দভরা চঞ্চল চোখে অনাবিকৃত স্বীপ
আফ্রিকার গহীন অরণ্য বনে,
কেটে গেছে আমার অনেক ভয়াত' রাত
তোমার জন্মদিনে আমন্ত্রণ যদি পাই
ফিরে যাব না নিগ্রো আর বন্য কাফ্রী মেয়ের দেশে
পাড়িব না কোন দিন ইলিয়াড—ওডিসি
স্বাশ্রিত প্রিয়া তুমি,
ভদ্রা বিহীন শূন্য দ্বাদশী রাতে স্বপ্নের মোনালিসা
তোমার প্রেমে বন্দি আমি ছলনার কারাগারে
জন্মদিনে তোমার প্রেম যদি সত্য হয়
বেতফল, কামরাঙা, আশ্রমকুল আর রজনীগন্ধা ডালিয়া
শুদ্ধ বনানী মাঝে স্বাপদ-শাবকী যথা ঘুরিয়া বেড়ায়
জন্মদিনে শপথ নিও, ছ'দুড়ে ফেলোনা
বেগম বাঁদীর শয্যায়
তোমার নয়নে সূমা' আর কাজলের ছাপ
আমার অশ্রুতে ধরা পড়েছে চেরাপঞ্জীর মেঘ—
তবুও আমি জন্মদিনে পরাব তোমায় রক্ত-চন্দন টীপ
তুমি যে আমার অভিশপ্ত যন্ত্রণার জীবনে অনাবিকৃত স্বীপ ।

তোমার ভালবাসা পেলে

তোমার ভালবাসা পেলে

এশিয়ার সূর্যকে জানাব প্রণাম

পদকুরঘাটে আর দীঘির জলে গ্রাম্য বঁধুরা সাঁতার কাটে

নবোঢ়া সুন্দরীর রূপসী নারী যাবে পম্পফুলের পম্পবনে

সাঁতারু বেশে দেখেছি তোমায় কপোতাক্ষের জলে

কালচুলগুলো কালাচ্‌ মাপের মত খেলা করে

নদীর জলে, পদকুর ঘাটে—

তোমার চোখ দুটি শিকারীর তাড়া খাওয়া হরিণীর মতন ।

তোমার মন্থখানি সুন্দর

নিমেঘ আকাশের ‘টাইগার হিলে’র সূর্যোদয়ের মতন

তোমার বদকের মতন শাঁসালো কাশ্মীরের আপেলের মতো সুন্দর

তুমি সুন্দরী, তোমাকে দেখেছি আমি

শ্রী রাধিকার বেশে—যমুনার জলে

ভারত প্রেয়সীর সমাধি তাজমহল দেখে

মেটের্নি তোমার পিপাসা ।

তোমার ভালবাসা পেলে

আমি চলে যাব

টেম্‌সের ধারে—শুনব নাইটিঙ্কলে এর গান

বাতাসের ঈথারে তোমার কণ্ঠস্বর

শত শতাব্দীর পরে—

স্কাইলাক্‌ তোমার কণ্ঠস্বরকে চুরি করেছে

সেই গানের স্বর তুমি আর আমি শুনব ।

তোমার ভালবাসা পেলে

আমি চলে যাব

সেক্স পীয়ারের দেশে—

দেখব শেলী, কীটস্‌, বায়রণের সমাধি মন্দির,

পড়ব ফর্নি ব্রাউনিং এর শেষ রক্তাক্ত চিঠি

সেদিন থাকবে শুধু,

that is askane look of my dear's eye
লন্ডনের আকাশে মেঘ আর মেঘেলী
করে না চলা-ফেরা
তোমার কণ্ঠস্বর চুরি ক'রে
স্কাইলাক' গান কো'রছে
সেই গানের স্বর ভেসে আসছে
টেম্.স্. আর আটলান্টিকের ওপার থেকে
তোমার ভালবাসা না পেল, না যদি পাই জীবনের লেনদেন
যমুনা থেকে ভেসে যাব আমি টেম্‌সের কূলে
জীবন হবে সফন ।
ইয়োরোপের মেঘাচ্ছন্ন কুয়াশাভরা আকাশের
তুমি শূক্কা একাদশীর চাঁদ
যমুনার জলে গ্রীরাধিকার বেশে
হীরকীর মালা দিয়ে সাজাব তোমাকে
তুমি
আমার জীবনের হীরকী জ্যোৎস্না রাত ।

মনকে প্রস্তুত করো নারী

অনেক দিন ভেবেছি অনেক কথা বলব—

তোমার সাথে নিজ'নে,

তুমি আর আমি থাকব দু'জনে

আর থাকবে পৃথিবীর চাঁদ সূর্য

হিজলের বনে ।

তোমার বদকে মাথা রেখে ঘুম ঘুম চোখে

শুনব তোমার কণ্ঠে ঘুমপাড়ানী গান

তোমার গোলাপী রক্তাভ ঠোঁটের চুম্বন

আর দূধে ভরা স্তনের স্পর্শে—

আমার জীবনে হবে নতুন সূর্যোদয়

দেখিয়াছি তোমার কতরূপ কখনও গম্ভীর,

কখনও আশ্বাস

সকরুণ নিঃশ্বাস

আষাঢ় শ্রাবণ সন্ধ্যারাতে

শরতের শুল্ল মেঘেনীর বদকে

হৃদয়ে জাগিবে নতুন স্পন্দন

ভুলে যাব যন্ত্রণার সব দিনগুলি

ভুলে যাব বিষাক্ত নিশ্বাস—

আমার উপর যদি থাকে তোমার অযাচিত বিশ্বাস ।

জানি না —হৃদয়ে তোমার শিল্পীর কোন ছবি আঁকা

অমাবস্যা রাতে—যন্ত্র শেষে ষোড়শী চন্ডালিনীর বদকে

মদ আর পোড়া মাংস নিয়ে

তান্ত্রিক জপিছে মোর মৃত্যুবাণ ।

তার আগে তোমার বদকে মাথা রেখে

শুনব তোমার কণ্ঠের ঘুমপাড়ানী গান !—

অথবা রক্তাভ ঠোঁটের চুম্বন—

জানি না হৃদয়ে তোমার কোন ছবি আঁকা,

তোমার ছোবলে আমি ঢুলে পড়ব কি না—

জানি না !

অপরাজিতা, ময়ূরকণ্ঠী নীলার মত

আমি হব কিনা নীল বর্ণ !

গর্ভবতী বিহগী গর্ভযজ্ঞগায় কাতরা

রাতজাগা পাখিরা এখন ঘুমোয়নি—

আমার হাতঘাড়িটি বন্ধ হয়ে গেছে—দুটো বেজে পনেরো মিনিটে
রাতের নিস্তব্ধতাকে ছিন্ন কোরে খান খান কোরে ভেসে আসছে

ভূতমপেঁচা আর ঘুগরো পোকাকর ডাক—

পরগাছার মগডালে রাতজাগা ককঁশ পাখীদের চোখে ঘুম নেই
শৃঙ্গার-চুম্বনে রত ।

বেতসলতার বনে গর্ভবতী বিহগী গর্ভ যজ্ঞগায় কাতরা

হাড়িগলা শকুনী—ভূতমপেঁচা—শিয়ালেরা করে যাতায়াত

শ্মশান পূর্ণতীর্থ—

ডাগরওয়ালা ঘুম ঘুম চোখে কুকুরেরা ডেকে ওঠে

দক্ষিণেশ্বরের পোষা পেত্নীগদুলো—

নাকিসুরে হিঁহি করে হাসে আর কাঁদে ।

রামকৃষ্ণ সারদা মায়ের ধ্যানে বা তপস্যায়

করেনি কোনদিন কোন বিষ—।

সংসারে সঙ্ক সেজে পেত্নীবেশী প্রেতাঘ্নারা আরো ভয়ঙ্কর !

অভিশপ্ত জীবনে হয়—এ সংসারে এদের আবির্ভাব ।

শুক্লা চতুর্দশীর চাঁদ নেই আকাশে

তোমার উষ্ণ পালকে—শীতল বৃকের মধ্যে

আমাকে জোর কোরে জড়িয়ে ধরো প্রিয়তমা !

রাতজাগা পাখিরা এখনো ঘুমোয়নি.....

জেগে আছে গো-ভাগাড়ে—জেগে আছে পরগাছার মগডালে

মাঝদাঁরায় ভরাডুবি হল—আমার সোনার ফসল ।

হ্যারিয়েট ওয়েষ্ট ক্রক-এর প্রতি

আকাশের সূর্যকে ভালবাসলে—

ভালবাসলে আত্মপস্ ককেসাস্—

সারপেন্টাইনের হৃদে তোমার আত্মহত্যা বাতী

ছড়িয়ে পড়ল মহা সূর্যের দেশে

প্রেমের আবেগে থর থর প্রমিথিডস্ আনবাউন্ড-এর কবি

পৃথিবী কপণ বড়ই, কপণ তোমাকে বাঁচবার

দিল না অধিকার

প্রেমিকা তুমি—তাই মহা সূর্যের আলোকে

পেলে না অস্বপ্নে নিঃশ্বাস হ'ল রুদ্ধ ।

স্বর্ণকেশী মেরীর প্রেমে মহা সূর্য হ'ল বিচলিত...

জীবন যৌবন সবই নশ্বর...

স্বর্ণ রথে চলে গেলে তুমি স্বর্গে—পেলে দর্শন ঈশ্বর

সাগরের জলে এলো সাইক্লোন ডুবে গেল

উষার নব মহাসূর্য ।

রাজকুমারী স্বর্ণকেশীর জীবন হ'ল—অমাবস্যার কালোরাত ।

হ্যারিয়েট স্বর্গ দ্বারা আঁকিছে শান্তিযজ্ঞের আল্পনা

বিষপত্র, রক্তজবা, দূর্বা আর ধান —

হোমায়ির শেষ ভস্ম শ্বেতবস্ত্র—

প্রমিথিডস্ আনবাউন্ড-এর কবিকে জানাই প্রণাম ।

মৃত সূর্যকে ফিরিয়ে পেলে

মৃত সূর্যের অকাল জীবন—

মহা সমুদ্র সৈকতে ।

সারপেন্টাইন হৃদের জল তার আগে পৌঁছে গেছে

মহাসমুদ্রের বুক—জেগেছে নতুন স্পন্দন—

যেখানে খেলা করে সূর্য-স্বর্গ-সমুদ্র সফেন ।

সূর্যকে ভালবাসলে

সূর্যকে ভালবাসলে,
তোমাকে ভালবাসবে—সূর্যের সাতরঙ
পাপগ্রহে আক্রান্ত হবে না তুমি...
কদৃষ্টি থাকবে না—রাহু-কেতু-শনির—
তোমাকে পরাব না আমি
বেরিল, কনডেনিয়াম্ অর বৈদ্যু্যমণি—
সূর্যকে ভালবাসলে—তুমি হবে মঙ্গলগ্রহের
মাইকা, মিনারেলস্ ফসিল ।
বৈজ্ঞানিকের গবেষণায় ধরা পড়বে.....
মঙ্গলগ্রহের প্রথম মানুষ প্রেমিকা তুমি
তুমি হবে পৃথিবীর প্রথম ল্যাবরেটরির গবেষণার জীবন্ত নারী ।
মাটির পৃথিবীর বন্ধুকে নয় মঙ্গলগ্রহে কালের ইতিহাসে ।
তুমি চিরন্তন শাস্বত অক্ষয় ।
সূর্যকে ভালবাসলে—তুমি বন্ধুবে ভালবাসার প্রতিদান ।
সাগরের জল—পাহাড়ী ঝর্ণা—
এই মাটির পৃথিবীর বন্ধুকে—ধরা পড়েছে
রকেটে তোমার কণ্ঠের জয়গান ।
সূর্যকে ভালবাসলে—তুমি হবে মঙ্গলগ্রহের
শুদ্ধা চতুর্দশীর চাঁদ ।

যদি ডুবে যায় আকাশের চাঁদ

যদি ডুবে যায় আকাশের চাঁদ

আকাশ হবে মেঘে ঢাকা কবরী—

তোমার আমার স্বপ্নের মিনারগুলো

আছাড় খায়—সমুদ্রের কিনারায়

জ্যোৎস্না আর পাখীরা ডানা মেলেছে

অঘ্রাণের নিষ্কুম দৃপ্তবেলায়

তুমি চলে গ্যাছো—

গাই হরিণীর মত সবুজ প্রান্তরে

লতা-পাতা-গুচ্ছ-দুর্বাঘাস

তোমার হাসি কান্না শব্দহীন

মৃগনাভি, কস্তুরী, গোলাপ— তাম্ররস

দোপাটী, সূর্যমুখী তোমার নাভীর গন্ধে

চাঁদ যদি ডুবে যায়

রাণা প্রতাপের চৈতকের মত

আমি হারিয়ে যাব ।

কবিতার মালা দিয়ে তোমায় পাঠাব বারতা

তুমি ছিলে আমার ছোটবেলার

পুতুল খেলার সঙ্গিনী ।

সত্য অথবা স্বাপ্নে

তোমার সাথে হোল আমার প্রথম পরিচয়—

শব্দহীন আকাশে মেঘেরা খেলা করে

বিদ্যুতের জ্বলন্ত আগুন থাকে আমার উষ্ণ বদকে

বারটি বছর পরে

তোমাকে খুঁজে পেয়েছি শূক্লা দশমী রাতে

গঙ্গা অথবা যমুনার জলে

তোমার খোঁপায় পরাব আমি বেল আর রজনীগন্ধার মালা

ক্লান্ত পাখীর ডানায়

আকাশের তারা চাঁদ সূর্য ফলবতী

বকের পাখনার মতন—বরফে ঢাকা মসৃণ
 তোমার কোমল আলুথালু ভরা যৌবন ।
 যদি ডুববে ষায় আকাশের চাঁদ
 ভুলে যাও ! তোমার অভিমানী ভালবাসা
 আমি হারিয়ে যাব গ্রহতারকার দেশে
 ডুববে যাবে আমার জাহাজের মাস্তুল
 সাগরের কিনারায় ।
 ধূসর বর্ণ চড়ুই পাখীর ডানায়
 কাজল টিপের ছাপ
 তোমার চোখে সঞ্চিত কত যুগের গোপন ইশারা
 ঘড়ির কাঁটার মত সময় চলে গেছে
 চলে যাবে জীবনের সব বেদনার দিন
 তুমি বলেছিলে সেদিন—
 বাঁচিতে চাহি না আর বেশীদিন
 তোমার শপথ যদি সত্য হয়
 তাহলে আমি বন্দী হব সাইবেরিয়ায়
 তোমার নরম শরীরের স্পর্শ
 হৃদয়ের অভিমানী ভালোবাসার স্পন্দন ।
 হবে না শাশ্বত
 ক্লান্ত পাখীর ডানায়—মেঘেরা ভর দিয়ে চলে
 সা-ই-বে-রি-য়া-য় ।

বেইরুটে এক রাত

লেপ্রসী, ব্লাড ক্যান্সার নয় টিউবারকিউলিসিস্-এ আক্রান্ত
প্যারিসের পি. জি. হস্পিটাল-এর সিজার অপারেশন্
রাশিয়া, ওয়েস্ট জার্মানী, ডাক্তার বৈজ্ঞানিক চিন্তামণ
শিশু ঘুমন্ত-বিহালা করছে,
এয়ার পোর্টে'র তারে সংবাদ নেই—
ভুল হয়নি সার্জেন্ট-এর ডায়গনোসিস্
বেপথদ্ মাতৃহৃদয় ।

বিহঙ্গের কলতানে প্রেমিকার প্রেম উদ্ভ্রান্ত—
হস্পিটাল কাঁপছে থরথর
ফিলসফি বদ্বি না ঘুমন্ত শিশুদর,
ঘুমিয়ে আছে রাত্রি জাগা
সমুদ্র অথবা পাহাড় পেরিয়ে আসা বৈমানিকের মতন ।
প্রিয়তমা হাতছানি দেয় যেতে নাহি দিব
গ্যাসপোর্টের শেষ আলো ভোরের সূর্যকে চুম্বন করে—
রেভেনা রাইনা নদীর বানে
ভেসে গেছে আমার টিউবারকিউলিসিসের জার্ম
নারী দাঁড়িয়ে আছে রমলার বেশে
প্যারিস হাঙ্গেরী স্নাইডেন জার্মানের পথে
এক রাত বেইরুটে ।

তারপর ধীরে বহে 'ডন'-এর তীরে,
হস্পিটাল তখনও আমায় ছুঁটি দেয়নি
বেড় বিছানায় যন্ত্রণায় কাতরা
কখন বাজবে ঘন্টা বাড়ী ফেরার
এক রাত বেইরুটে ।

শিশুদর ঘুম ভেঙে গ্যাছে জীবন দেবতা
বদ্বি না শিশুদর কঠিন ফিলসফি ।

নয়ানের অশ্রু উষ্ণ

পেট্রম্যাক্সের আলো এসে পড়েছে
তোমার বিদগ্ধ জীবন যৌবনে
গ্যাসের আলো নিভে গেল কুমারী সৈকতে
প্রেমসীর নয়ানের একফোঁটা অশ্রু
কারখানার গলিত লাভা, উদ্ভ্রান্ত কর্মজীবনে
তাকে ত দেখিনি কোনদিন— !
যে নারী দাঁড়িয়ে আছে জীবন যৌবন নিয়ে অশোকবনে
আকাশের সন্ততিখা হয়েছে ক্ষত
প্রাসাদের কন্যা বেপথু যৌবনা
প্যারিসের পথে যেও না
ফিরে এস এশিয়ার উলঙ্গ বন্দরে
যেখানে মাস্তুল তোলা জাহাজ হুইশেল দিয়ে
এগিয়ে চলেছে লোহিত সাগরের বদকে
অঘ্রাণের রাতে ব্যাবিলনের ইতিহাস পাণ্ডুর
তবুও ইতিহাস লেখা হবে শাস্বত যুগের
লাভা ইম্পাত গলছে—
ইতিহাস কপণ নয় !
শ্রমিকের দীর্ঘশ্বাস ভেসে আসে—
বয়লারের আগুন আর গিয়ারিং হুইশেল থেকে
রাত জাগা প্রেমসীর নয়ানের অশ্রু উষ্ণ
বদকে বেদনার পুঞ্জীভূত কত ইতিহাস ।

১ প্রসব যন্ত্রণায় কেঁদে ওঠে

সাডার স্ট্রীট আর কীড্ স্ট্রীটের
দাম্বালে যৌবনা রূপসী নারী
নিয়ে যাবে আমায় নরক অনলে ।
যদি শুল্লু চতুর্দশীর চাঁদ আকাশে ডুবে যায় ।
ভালবেসেছিঁনু মেয়ে মানুষেরে
তাই অপরাধী আসামী আমি যন্ত্রণায় কাতরা
মুখরা নারী নাদুস দেহ নিয়ে
খেলা করে, জন্ম দেয়
ধান কাটা হয়ে গেছে তেপান্তর মাঠে
আমি তখন লাস্ কাটা ঘরে
আক্রান্ত ক্যান্সারে বকে যক্ষ্মা
দায়ী নয় কীড্ স্ট্রীটের ঐ দাম্বালে রূপসী নারী
ভালবেসেছিঁনু যে মেয়ে মানুষেরে
কণ্ঠে তার বিষের বাণ—
অভিশাপ দেয় তাই আমি আক্রান্ত হব ক্যান্সারে
মাংসের ঘাণে গাই-হরিণীর উন্মাদনা আসে
ছুটে আসে ভরা যৌবনা গাই-হরিণী ।

সজারু বাজায় ঘণ্টা দেবদারু বনে
বিহঙ্গের কলতান বনানীর অন্তরালে
অ্যাম্বুলেন্সে চলেছি আমি বিদায় নির্বাসনে—
পাক্ স্ট্রীটের কবরখানায় অথবা জ্বলন্ত সান্নিক নিমতলা শ্মশানে
কম্পিত বনানী কাঁপে থরথর হেমন্তের জ্যোৎস্না রাতে
ভরা উর্বশী কন্যা, কেঁদে ওঠে প্রসব যন্ত্রণায়
বৈধব্য নারী বধু সঙ সেজে দাঁড়িয়ে আছে
আমি তখন লাস্ কাটা ঘরে ।

বাদলঝরা শ্রাবণ সন্ধ্যায়

হুয়াং-হো নদীর তীরে মরা শব নিয়ে—
খেলা ক'রছে আমার জ্বালাময়ী প্রিয়তমা,
হাড়গিলা শকুনী, শংগাল, দূরন্ত কাকেরা
আমার মাংস আর হাড় নিয়ে কাড়াকাড়ি করে
পৃথিবীর মায়াহীন শ্মশানে ...
নীল রাত্রির কাল শব্দরীর বদুকে
জীবন বেদনায় জরাতুর ।
আফ্রিকার হিংস্র বনা মানুষের
কঠিন হৃদয় মাঝে আমি ধরা পড়ব সেদিন—
জীবনের ভরা যৌবন
শোষণ ক'রেছে দানবীয় হৃদয় গর্ভে ।
অমাবস্যার রাতে পেত্নী আর দানবীরা খেলা করে—
পৃথিবীর শ্মশানে—
তোমার স্বপ্নভরা সুন্দর হৃদয় বক্ষে
শুক্লা দশমীর চাঁদ আমাকে আশ্রয় দাও !
বাদলঝরা শ্রাবণের সন্ধ্যায়
অভিশপ্ত জীবনের সব আশা হবে শেষ,
অমরাবতী নীলাভ বিষাক্ত জীবন সৈকতে
তোমার কণ্ঠ নীল সাগরে হবে বিষহীন—
কালজয়ী প্রেমসীর প্রেম যৌবন সুন্দর জীবন
হবে শাশ্বত ।

অস্ত যাওয়া দিগন্তে সূর্যের মত হবে না ম্লান
বেয়ারিং পোস্টকার্ডের চিঠিতেও লেখা থাকবে না
আমার ঠিকানা ।

জীবন পুঞ্জীভূত বেদনার ইতিহাস...

শ্মশান বৈরাগ্য জ্বলবে দাবানল.....

চন্দন কাষ্ঠের ।

পৃথিবীর বন্ধুকে দিয়ে যাব শুদ্ধ

কবিতার ঝরা কাব্য—

আর তোমার জন্য তুলে রেখে যাব

এই মাটির পৃথিবীর বন্ধুকে

আমার গান আর কবিতার নতুন সনেট ।

ভোরের কলঙ্কিত আঁচল

পলাতক কোনো রাজবন্দির পেরোছিন্দু খুঁজে
ফ্রান্সের রেস্টোরাঁয় অথবা ক্যাবারে ড্যান্সারের ঘরে
ঘোঁষনা যুবতী কণ্ঠের রাগ-রাগিনী
ধরা পড়েছিল ছেঁড়া সেতারের তারে—
লজ্জাবতী লতার ফাঁকে দেখেছিলাম কাণ্ডনজঙ্ঘার কঠিন বরফ
হিম ঘাসে—শিশিরের মূখে চুম্বন করে ভোরের লাল সূর্য ।
বোঁবাজারের ফুটপাথে মৃত মানুষের মূখে জমাট বেঁধে আছে
তখনো কাল রক্ত ।

কপোতী কেঁদেছিলো দশমীর অস্ত চাঁদের মতন শ্রাবণ রাতে
রাজবন্দির ভালবেসে আমি বোঁবাজারের উর্মিলা বেশ্যা ।
শিবের মাথায় জল দেওয়ার পথে
মৃত্যু তৃষ্ণার একফোঁটা জল দিয়েছিল মূখে
বুকফাটা ক্রন্দনে বোঁবাজারের উর্মিলা বেশ্যা—
বলেছিলো শূন্য—আমি অসতী নারী, আমি বারবিলাসিনী, আমি গণিকা
তোমাকে বাঁচাব আমি গাঙ্গুরের জলে ভাসাব ভেলা—
আমি জানি আমি অসতী ! সতী সাধনী নই আমি বেহুলা
বুড়ো শিবের মাথায় যদি ঢেলে থাকি গাঙ্গুর পবিত্র জল—
তোমার মূখস্থানি ঢেকে দেব আমি
ভোরের কলঙ্কিত আঁচল দিয়ে—
আকাশের তারারা তখনও খেলা করে ভোরের সূর্যোদয়ের সাথে ।
পলাতক কোন রাজবন্দির প্রেমে বন্দি আমি ফ্রান্সের কারাগারে ।

তুমি আমাকে ভালবাসলে

তুমি আমাকে ভালবাসলে আকাশে চাঁদ উঠবে

মেঘেরা খেলা করবে মদুজ্জ আকাশে ।

তোমার ভালবাসা পেলে সেই মেঘ পাঠিয়ে দেব মরুভূমির বদকে ;

তুমি আমাকে ভালবাসলে ! আকাশে সূর্যোদয় হবে, চাঁদ উঠবে

দেখা দেবে মেঘাবৃত আকাশে রামধনু-সংশ্লিষ্টা ।

তুমি আমাকে ভালবাসলে,

চেরাপদ্মজিতে আর বৃষ্টি হবে না ;

তুমি আমাকে ভালবাসলে, সাইবেরিয়া গোবি সাহারায় বৃষ্টি হবে ।

তুমি আমাকে ভালবাসলে হিরোশিমার ভূমিকম্প থেমে যাবে ।

আফ্রিকার গহীন অরণ্যে সূর্য উঠবে,

আর কোনদিন জাহাজডুবি হবে না সাগর মহাসাগরের বদকে

বন্ধ হয়ে যাবে ভিস্কাভিয়াসের অগ্ন্যস্ত্রাগার ।

তুমি আমাকে ভালবাসলে পৃথিবীর সব অসুখ সেরে যাবে

সূর্যের আলোয় মরে যাবে ক্যান্সার,

আর নিঃশেষ হবে সব দুরারোগ্য ব্যাধির জাম্বু ।

তোমার ভালবাসা যদি না পাই জীবনে

তুমি আমাকে পাঠিয়ে দিও কাশ্মীরের টি. বি. স্যানিটোরিয়ামে

সেখান থেকে আমি আকাশ দেখব

দেখব ময়ূরের পাখনায় কত রঙ

যারা কোনদিন ভালবাসা পাইনি, বাঞ্ছিত-লাঞ্ছিত তারপর স্বকান্ত, কীটস্-

শুদ্ধা চতুর্দশীর চাঁদ—তোমার ভালবাসা যদি না পাই

রজনরশ্মি দিয়ে আমাকে পুড়িয়ে ফেলো না

সূর্যের আলোয় আমি পুড়ে ছাই হোয়ে যাব ।

তোমার ভালবাসা পেলে—এশিয়ার আকাশে নতুন সূর্যোদয় হবে

কত মাছ—কত পাখি—কত বিষধর সাপেরা খেলা করে

ইছামতী, কপোতাক্ষ, আর দীঘির কালো জলে ।

গাঙাচল, গাঙশালিক, পানকৌড়ী বন্য বলাকারা

আঁধার খোঁজে আর খেলা করে

হোগলা মেলে শালদুক বনে ।

আর শামদুকের উপর শামদুক রেখে, শামদুক ভাঙে—শামদুক ভাঙা কেউটে
ঘরিচতা সাপেরা তখন খেলা ক'রে আমার শয্যার বাতায়নে ।

তুমি আমাকে ভালবাসলে, আমরা দুজনে খেলা করব

আকাশের চাঁদ-সূর্য নিয়ে ।

তোমার ভালবাসা না পেলে আমার বিমান যেয়ে পৌঁছাবে

নিউইয়র্কের এয়ারপোর্টে

পথে বেইরুটে থাকব এক রাত ;

দেখব না জাহাজের করিডোর হতে

মুক্ত হাসির ঝর্ণা পূর্ণিমার চাঁদ ।

তোমার ভালবাসা পেলে আমাকে যেতে হবে না

এশিয়ার আকাশ ছেড়ে

যেখানে ক্রান্ত চতুর্দশীর চাঁদ রাতের তারাকে চুম্বন করে ।

ক্ষুধিত জিরাফের মত চোখে ধরা পড়ে তোমার অব্যক্ত অপলক দৃষ্টি ।

তোমার ভালোবাসা পেলে আমার হৃদয়ের ভূমিকম্প থেমে যাবে

তোমার ভালবাসা পেলে আমার চোখের জলে

ধরা পড়বে না চেরাপুঞ্জির মেঘ ।

তোমার ভালবাসা পেলে আকাশের গ্রহ-তারকা আর দূরের আসমান

চাঁদ-সূর্যকে করে চুম্বন ।

তুমি আমাকে ভাল না বাসলে

একমুঠো রোদ্দুর ছুঁড়ে মারব—

তুমি আমাকে ভাল না বাসলে

ছুঁড়ে মারব একমুঠো আকাশ—

তুমি আমাকে ভাল না বাসলে

ছুঁড়ে মারব একমুঠো চাঁদ—

তুমি আমাকে ভাল না বাসলে
ছদ্‌ড়ে মারব আকাশের মদুঠো মদুঠো তারা ।

তারপর তোমার ভালবাসা পেলে,
তুমি আমাকে একমদুঠো গঙ্গামাটি ছদ্‌ড়ে মেরো, একমদুঠো গঙ্গাজল ।
তোমার ভালবাসা পেলে,
তোমার সাথে সাঁতার কাটব গঙ্গা, যমুনা, সাগরের জলে ।
ঢেউগদুলো তোমার বুকে আছাড় খেয়ে
আবার ফিরে আসবে আমার হৃদয় মাঝে ।

তোমার ভালবাসা না যদি পাই—
মাঝদরিয়ায় যদি তুমি আমার হাত ছেড়ে দাও,
টাইটানিক জাহাজ—হালভাঙ্গা মাঝি,
জাহাজের করিডোর হতে পড়ে যাওয়া—
সাঁতার না জানা নতুন নাবিকের মত,
আমি চিরতরে ডুবে যাব গঙ্গা অথবা সাগরে ।

গঙ্গার কূলে সাগরের কিনারায় দাঁড়িয়ে,
তুমি আমাকে ছদ্‌ড়ে মারবে-সেদিন—
তোমার চোখের একফোঁটা অশ্রুজল
আর হৃদয়ের একমদুঠো ভালবাসা ।

রক্তজবা

ঘর ছেড়ে চ'লে যাব, ঘরছাড়া কোরলে তুমি...

মুছে যাবে না কোনদিন আমার সব দুঃখ সব অভিশাপ

হৃদয়ে পেরোছি আঘাত—কারা দিয়েছিলো অভিশাপ

জানি না—আমি অভিশপ্ত... ।

জীবনের দুর্বল মূহুর্তে, সুযোগ নিয়েছিলে তুমি

শাইলক্ কন্যা ।

সতেরো বছর বয়সের কিশোর মনকে ক'রেছিলে চুরি

হীরকের মত শান্ দেওয়া মন তোমার ইস্পাতের ছুরি ।

নাসিকার রন্ধ্রে তোমার ড্রাগনের বিষাক্ত নিঃশ্বাস ।

কেহ বৃষ্টিবে না, বৃষ্টিবার কেহ নাই

এ তীর হৃদয়ের যন্ত্রণার দহন জ্বালা ।

আমার বৃকের রক্তের বদলে যদি দিতে পারি তোমায় কারেন্সির নোট -

তাহলে তোমার ভালবাসা পাব আমি

সোনাগাছির রুমা আর বেগম সুলতানার মত ।

বৃষ্টিয়াছি, পড়িয়াছি অনেক দর্শন, বিজ্ঞান—

যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ক'রে দেখিয়াছি

রক্তজবা বনে—ফুটিবে না আর কোনদিন

রক্তজবা ফুল !

অবশেষে তোমাকে খুঁজে পেলাম

অবশেষে তোমাকে খুঁজে পেলাম পলাতক রাজবন্দিনীর মত
জনারণ্যে কোলকাতায়

খাঁচার পাখীর মতন

তোমার ভালোবাসায় আমি বন্দী হলাম—

অনেক খুঁজেছি তোমাকে দেবদারু-পাইন-জারুল-খেঁজুর বনে
তোমার দেখা যদি না পাই—না যদি পাই তোমার ভালবাসা
মহাসাগরের বদকে অথবা মহাকাশ শুনো আমার ডানা ভেঙে যাবে
আমি হারিয়ে যাব শুল্ক বালির হীরক সৈকতে
ফেলে আসা জীবনের সব ইতিহাস ধরা পড়বে কাঁচপোকাকার পাখনায় ।

চুপি চুপি এসেছিলে জ্যোৎস্না রাতে

ব'সেছিলে মাটির দাওয়ায়

তোমার পায়ের শব্দ শুনিনি

রূপকথার গল্পের মত কত কথা ব'লেছিলে

সেদিন ;

কত গান শুনিয়েছিলে তোমায় ছেঁড়া বীণার তারে

তারপর চলে যাবে কোথায় কতদূরে

জানি না—

দুঃখের হবে অনেক ব্যবধান ।

যেখানে আদিম যুগের বাঘিনীর যৌনজরুর বিকার নিয়ে

খেলা করে বেত আর হোগলা বনে ।

আমি ধরা পড়েছিলাম বাঘিনীর কাছে

আমাকে চুমিয়াছে দিনে-রাতে—সর্বক্ষণে

বেয়নেট্ অথবা বোমারু জেট্ বিমানের আঘাতে

প্রেতাঙ্গার-চুম্বন-নিঃশ্বাস—ভালোবাসা—অঘ্রাণের রাতে

অসহ্য যন্ত্রণায় কাতরা—পিরামিড্ নিস্পন্দ নিথর ।

অবশেষে তোমাকে খুঁজে পেয়েছি কোলকাতার জনারণ্যে

খুঁজে পেয়েছি আকাশ, বাতাস, নক্ষত্র, সমুদ্রে

সবখানে তুমি আছ—তোমার অপরূপ মূর্তি দেখিয়াছি আমি—

তোমাকে দেখিয়াছি আমি বৃকভরা সোহাগ নিয়ে

নবান্ন ধানশীষ নিয়ে খেলা করিতেছ হেমন্তের রাতে

আঁচলে সাজিয়েছ—দুধেভরা ধানের শীষ

তোমার কোমর বন্ধনে ।

এই পৃথিবীর বৃকে গ্রহ-তারকার দেশে দেখিয়াছি তোমার কত রূপ

চোখে তোমার শিল্পীর কারুকার্য—গোপন ইশারা

আদিমের কোন ভাস্কর অথবা শিল্পী তোমার ছবি এঁকে দিয়ে মরে গেছে

চলে গেছে পৃথিবীর ওপারে—ফিরে আসবে না আর কোনোদিন

ডেস্‌ডিমোনা—ম্যাকবেথ—মোনালিসা তোমার কাছে পরাজিত

কাণ্ডনবরণী ধানের শীষ নিয়ে খেলিতেছ তুমি এশিয়ার নবান্ন ধানক্ষেতে

অম্মাণের জোছনার রাতে

অপরাজিতা কাঁঠাল চাঁপা লজ্জাবতী আর মালতীলতার বনে

তোমার কণ্ঠের রাগ-রাগিণী ভেসে আসে ইথারে ।

ভেসে আসে ইথারে তোমার কণ্ঠের গান

বেহুলা তখন ভেলায় গাঙ্গুরের জলে

নাগ-নাগিনীরা ফণা তুলে দুলিতেছে

তোমার কণ্ঠের গানের সুরে হয়ে তন্ময়

নবোঢ়া রূপসী বধু তুলসীতলায় দিয়ে যায় সাঁঝের প্রদীপ

ক্রান্ত রাতের তারারা দিনের সূর্যকে চুম্বন করে—।

হেনরিয়েটার চোখের জল

দূরে মিনারে মিনারে লাল বাতি জ্বলে
জানায় সিগন্যাল সংকেত ইশারা—
বাড়ী আর প্রাসাদগুলো দাঁড়িয়ে আছে
ইন্টার স্তম্ভপাকৃত হয়ে ।

বিকেলের রোদ্দুর পড়েছে তোমার মুখে,
দাঁড়িয়ে আছ জানালার সানিশিতে—
কতযুগ ধরে দাঁড়িয়ে আছ তোমার সাজান বাতায়নে—
জানি প্রিয়তমা !
তুমি হবে ইতিহাস
পার্কসার্কাসের ময়দানে
কবি পত্নী হেনরিয়েটার পাশে
অথবা মমতাজের সমাধি মন্দির তাজমহলের দেশে
তুমি হবে চিরন্তন শাম্বত অক্ষয় ।

তোমার সমাধি পরে জেদলে দিয়ে যাব
সবুজ বাতির সংকেত ইশারা—
একদিন বৈকালী গোখুলিবেলায়
একাকিনী চলে যেয়ো
তুমি !
পার্কসার্কাসের হেনরিয়েটার সমাধি মন্দিরে ।
যুগ যুগ ধরে ঘুমিয়ে আছে, ঘুমিয়ে থাকবে
ইতিহাসের পাতায়—
হেনরিয়েটার বৃকের উপর মৃত্যু ধর্নি শোনা যায় ।
'কাকের কোলাহল' কাকেরা ডাকছে কা-কা রবে ;
অশুভ সংকেত ধর্নি সমাধি মন্দিরে ।
কবি পত্নীর জীবন ইতিহাস সুখ-দুঃখের খনিতে ভরা ;
আমার মৃত্যুর আগে জানাতে ভুল কোর না তোমার ঠিকানা !-
প্রিয়তমা !

তোমার চোখের জল যেন দেখিতে না পাই এ জীবনে
কাঁদিবে না কোনদিন, কাঁদিবার কিছ্‌ নাই ।

মেঘনাদবধের কবিপত্নী তোমাকে সেলাম—
হেন্‌রিয়েটা ! তোমার রেশমী চুলগুলো
হাওয়ায় উড়ছে সাগরের কূলে অথবা টেম্‌সের ধারে ;
তোমার ফসিলগুলো এখনও জীবন্ত ।

শুদ্ধা চতুর্দশীর রাতে আকাশে তারারা কাঁদে—
হেন্‌রিয়েটার চোখের জল এখনও শুকায়নি,
এখনও কান্নার করুণ ধ্বনি শোনা যায়
টেম্‌সের ধারে আর বিলেতের আকাশ হতে
পার্কসার্কসের কবরখানায়
প্রিয়তমা ।

তোমার চোখের জল যেন দেখিতে না পাই কোনোদিন,
সঞ্চিত সবকিছ্‌ রেখে যাব—
আমার মৃত্যুর আগে আমাকে জানিয়ে দিয়ে
তোমার শাস্বত ঠিকানা ।
হেন্‌রিয়েটার চোখের জল এখনও শুকায়নি
তোমার অশ্রুধারা ধরা পড়েছে
টেমস্‌ আর ভারত সাগরে ।
শর্মিষ্ঠা—মেঘনাদ-কবিপত্নী হেন্‌রিয়েটা
তোমাকে সেলাম ।

জড়িয়ে পড়েছি তোমার আঁচলে

জড়িয়ে পড়েছি আমি—তোমার আঁচল আর ওড়নার জালে
বেঁধে ফেলেছ আমার তোমার সোনালী গুচ্ছ চুল দিয়ে
জানিনা বোরখার নিচে নয়ানের আঁখিতে
কোন মায়াজালের স্বপ্ন ইশারা—
প্রজাপতির পাখনায় দেখিয়াছি কত রঙ ।
ময়না গাঙশালিক কাকাতুয়ার কণ্ঠে
শুনোঁছি তোমার কত গান
ট্রান্সমিটারে ধরা প'ড়েছে তোমার সব কথা সব গান
কখনও বা গুলারলেসের তारे
শুনতে পাই তোমার কত গোপন কথা ।
জড়িয়ে পড়েছি তোমার তন্দ্রালু চোখের মায়াজালে
তুমি এলে আমার কাছে অনেক সাধনার পর
তোমাকে পেলাম খুঁজে
একাকিনী ছিলে না ছিলো সেদিন তোমার সাথে
তোমার নিজের রক্তের কেউ
আমার দুঃখ যন্ত্রণার সব কথা চুপি চুপি ব'লেছিলাম
ঐ বিষণ্ণ মহান যুবতীকে রাজপথে
তাই তোমার সাথে হ'ল আমার পরিচয় ।
নতীশিরে পড়েছি ধরা—তোমার আঁচল আর ওড়নার জালে
মেঘ আছে আকাশে জল নেই ঐ মেঘে
শুদ্ধা দশমী রাতে মেঘেরা খেলা করে
তৃষ্ণাতর্ক চাতক পাখীর মত
চেয়ে আছি ঐ মেঘে আছে জল
তুমি আকাশের মেঘেনী
দেখিয়াছি চোখে তোমার অঘাচিত জননীর স্নেহ
মুখে তোমার বৃন্দুর প্রেম
হৃদয়ে তোমার প্রিয়ার ভালবাসা
তাই তোমার কাছে ধরা প'ড়েছি নতীশিরে আমি

মহাসমুদ্র যেমন ধরা পড়ে মেঘ আর মেঘেনীর কাছে
 বেঁধে ফেলেছে আমার তোমার শায়ার দাঁড় দিয়ে
 যেমন ক'রে রোজ বাঁধ কোমর বন্ধন ।
 অনেকদিন তোমাকে খুঁজিছি বৈকালী বেলায়
 অনেকদিন তুমি যাওয়ার আগে চ'লে গেছি আমি
 খুঁজিছি তোমায় বরষার রাতে
 রাজপথে
 অনেকদিন তোমাকে অনেক কথা বলিছি
 দোঁখিনি তোমার কোন বিস্ফোরণ আমি
 তুমি আকাশের মেঘেনি, তোমার কাছে ধরা পড়েছি মহাসমুদ্রে আমি
 তুমি মহাসমুদ্র, তোমার কাছে ধরা পড়েছি কাণ্ডনজংঘায়—
 তোমার কাছে ধরা প'ড়েছি গঙ্গা, পশ্চিমা, যমুনার জলে
 সাঁতার কাটিব তুমি আর আমি
 স্বপ্নে যেমন করে বাল্যকালে
 তোমার সাথে সাঁতার কেটেছি পুকুরে অথবা দীঘির জলে
 কত ঢেউয়ের আছাড় লেগেছে তোমার বুকে ।
 তোমার আঁচলের গেরো যদি খুলে যায়
 কমলালেবুর খোসার মত যদি ছুঁড়ে ফেল ডাস্টবিনে
 সেদিন বিকৃত মস্তিষ্ক নিয়ে চুপ করে ব'সে থাকব
 তোমার সহোদরের মত—
 নিরালা নিজ'ন পৃথিবীর বুক
 আমার সব অভিমান সেদিন শেষ হয়ে যাবে
 তুমি পাবে পরিভ্রাণ
 তোমাকে নিয়ে আমার সব খেলা
 সব স্বপ্ন শেষ হবে এই বাটে
 তোমার গুলিবিদ্ধ বুলেটে
 আমি চ'লে যাব পৃথিবীর শ্মশান ঘাটে ।
 তবুও তুমি
 অহংকারে গর্বি'তা শূক্কা দশমীর চাঁদ
 রেসকোর্সে জ্যাকপটে বিজয়িনী নারীর মতন
 বিজয় মাল্য প'রবে রেস কোর্সের মাঠে,
 আমার চিত্ত সেদিন জ্বলবে এই বাটে—এই ঘাটে
 জড়িয়ে পড়েছি আমি তোমার অঁচল আর ওড়নার মোহজালে
 তোমার ভালবাসা না পেলে
 আমি শেষ হয়ে যাব—আমার চোখের অশ্রুজলে ।

...that is askane look of my dear's eye

চোখ দ্দুটো আমাকে অশ্ব ক'রে দাও
তোমার হাতের আদিম যুগের নখাগ্র দিয়ে,
* আমার প্রেম আমার ভালবাসার
পদনজ্জন্ম ঘটবে না আর তোমার নেশায়—
তারপর আমার চোখ দ্দুটো দিয়ে যাব আমি
কোন জন্মান্ধ শিশুকে পৃথিবী সূর্য চাঁদ আকাশ দেখবে
যন্ত্রণায় হবে না কাতরা আমার মতন
ব্যর্থ হবে না শত প্রেমসীর প্রেম প্রিয়ার ভালবাসা ।
আমি ঘর বেঁধেছি শহরে
আমি ঘর বেঁধেছি গ্রামে
আমি ঘর বেঁধেছি সাগরে
আমি ঘর বেঁধেছি পাহাড়ে ।

তোমার ঘুম ঘুম নয়ানের দৃষ্টি আছে সম্বল
তোমার একটুখানি ভালবাসা না পেলে
আমার সব ঘর ভেসে যাবে
অশ্ব-চোখের জলে ।
আমি ঘর বেঁধেছি আমেরিকায়
আমি ঘর বেঁধেছি জার্মানে
আমি ঘর বেঁধেছি সুইডেনে
আমি ঘর বেঁধেছি ফ্রান্স, গ্রীসে ।

অবশেষে তোমার নয়ানের দৃষ্টি
হৃদয়ের ভালবাসা না পেলে
আমার ভালবাসার সব নেশা কেটে যাবে ।
চোখ দ্দুটি অশ্ব ক'রে দাও
সব ঘর ভেসে যাবে
আমার চোখের জলে ।

কেঁদেছিল রাজপথ

তোমার চোখের একফোঁটা অশ্রুজল
পড়েছিলো সেদিন রাজপথে—তাজা রক্ত
তোমার নাসিকার রক্তের করুণ নিঃবাস,
বলাকার দীর্ঘনিঃবাস
উষ্ণ তাজা রক্ত, এখন প'ড়ে আছে
পথ হ'ল তার সাক্ষী ।
পথের ক্লান্তিতে ঝ'রে পড়ে আকাশের তারারা
শুক্লা দশমীর চাঁদ যন্ত্রণায় কাতরা ।
চোখে ম'খে তোমার ক্লান্তির ছাপ—
এশিয়ার পিঙ্গল ধূসর আকাশে, বাতাসে
যন্ত্রণার করুণ আত'নাদ ভেসে আসে তোমার নিঃবাসে
শরতের বিষণ্ণ গোধূলি বেলায়, তুমি এলে—
জানাতে সব কথা—সব ইতিহাস—কিছু রয়ে গেল বাকী
তোমার সব কথা আমি ব'ঝি না
ব'ঝিবার মত ক্ষমতা আজ আর নাই !
ব'কের মধ্যে তীর যন্ত্রণার কঠিন জ্বালা বৈশাখী মেঘের গজ'ন
কুলে এসে আঘাত খাওয়া মহাসমুদ্রের ঢেউয়ের মতন ।
তোমার চোখের এক ফোঁটা উষ্ণ অশ্রুজল
আমার প্রেম—যদি সত্য হয়—
শরতের গোধূলি বেলায়
জীবন যন্ত্রণায়
যক্ষপ্রিয়া—
তোমার সাথে হবে আমার পরিচয়
দ্রৌপদীর সাজে
এসো কাছে
ছুটে চলে মন কোন অজানা নক্ষত্র সন্ধানে
এ অসহ্য যন্ত্রণার জীবন—
আমার প্রেম যদি সত্য হয়

দিও না ফিরিয়ে, দাও আশ্রয়
 নিঃস্পন্দ, নিথর জীবন বেপথু-হৃদয়
 সব কিছ্ৰু ভুলে যাব তোমার ভালবাসা পেলে
 তারপর—তুমি হবে ইতিহাস ।
 তোমার ফসিল আর চোখের ফস্ফরাস্
 মাথার সোনালী গদ্ধ চুলগুলো খুঁজে পাওয়া যাবে
 মেরী, ফনি ব্রাউনিং, হেনরিয়েটার মত সত্য অথবা স্বাপরে ।
 তোমার নাসিকার নিষ্ঠুর আঘাতে
 তাজা রক্তে
 কেঁদেছিলো রাজপথ—
 কেঁদেছিলো সমুদ্রের মস্ ফেনপুঞ্জ
 আসছে পৃথিবীর ভ্রূণ শিশুরা ।
 শব্দা দশমীর চাঁদ ক্রান্ত—সংঘাতে হারা
 কেঁদেছিলে একাকিনী—রাজপথ মূহ্যমান,
 ছিলো না রেকর্ড-প্লেয়ারে অথবা পাখির কণ্ঠে গান
 আমি যদি হারিয়ে যাই মহাসমুদ্রের বদকে অথবা
 আকাশ শূন্যে
 সব কিছ্ৰু ভুলে যাব—তোমার ভালবাসা পেলে
 তুমি হবে ইতিহাস ।

স্বাগত জানায় তোমার ভালোবাসা

ত্রিকূট পর্বতের ঝোড়ো হাওয়ার শেষে গোখলি সন্ধ্যায়
ময়ূরের নাচ দেখিয়াছি আমি
ডানা ঝাপ্টায় চুম্বন শৃঙ্গারে—সন্তান জন্ম দেয়
গর্ভশয়া ময়ূরের নাচ—সর্বাত্ম কাঁপে থরথর
দেখিয়াছি আমি ।
সতীন জামাই বরণ করে
যেমন করে
দ্বিতীয় পক্ষের শাশুড়ী কম্পন আনে শরীরে
কাজল বরণী মেঘ
ঝড়ের প্রস্তুতি জানায়, ত্রিকূট পর্বতে, এলো বরষা
ময়ূরের নৃত্য দেখিয়াছি
দেখিয়াছি ময়ূরের পাখনায় কত রঙ ।
মেঘ মেঘেনীকে আদর করে
করে চুম্বন শৃঙ্গার—
বকের শূভ্র পাখনার মতন
মেঘেরা ডানা মেলেছে তোমার হৃদয় মাঝে
সীতার শয্যাভবনে—ত্রিকূট পর্বতে
তুমি, আমি, আর আমাদের ভালবাসা
আকাশের চাঁদ
বন্য স্বাপদেরা খেলা করে
জ্যোৎস্নার রাতে
নিরাশার আশা বদুকে
কাজল বরণী মেঘ স্বাগত জানায়
তোমার ভালবাসা ।

ঘর বেঁধেছি মেঘের বৃকে

ভালবাসা চাইলেই ভালবাসা পাব কিনা জানি না
তুমি সূর্যোদয় দেখবে এখনও অর্ধ শতাব্দী
কৈহ আমাকে ভালবাসেনি ভালবাসা পাইনি জীবনে
তাই আমাকে কিছুদিনের মধ্যে চ'লে যেতে হবে
মা-বাবা থাকবে না সেদিন—থাকবে তুমি
তুমি আমাকে অবহেলা ক'রে চ'লে গেলে
জানি আমি
অর্ধ শতাব্দী পরে আমার সমাধির উপর
জন্ম নেবে কচি দুর্বা ঘাস তার উপর শিশিবেব জল
অমাবস্যা রাতে জেলে রেখে প্রদীপের আলো
—এঁকে রেখে যেও তোমার পায়ের পদাচ্ছ ।
মাতৃদুর্গা—তুমি গরবিনী—তুমি প্রেমসী দ্রৌপদী
ভুলে যেওনা দ্রৌপদী ?
পঞ্চস্বামীর ভালবাসায় ছিল গর্বিতা ।
নরম ঘাস শিশিরের জল সূর্যের ভালবাসা
অবহেলা ক'রে দূরে চলে যেয়ো না সফল হবে তোমার আশা
গর্ভবতী বলাকা খড়কুটো দিয়ে বাঁধিবে নীড়
মেঘের বৃকে সম্ভান সম্ভবায় ক্লান্ত পাখনায়
ডানা ঝাপ্টায়
যন্ত্রণায় কাতরা ।
মেঘের বৃকে ঘর বেঁধেছি—হাত বাড়ালেই দ্রৌপদী
স্বপ্ন আমার চোখের জলে—নরম হাতের স্পর্শ
সূর্যের সাত রঙের স্বর্ণ মনুকুট পরাব তোমায়
তোমার কোমল হাতের নরম স্পর্শ
না পেলে হৃদয়ের ভালবাসা
আমার চোখের জলে সেই ঘর ভেসে যাবে ভেঙে যাবে
ঘর বেঁধেছি মেঘের বৃকে—মেঘ হবে তার সাক্ষী ।

